Poemas del libro «Dos muertes», de Julia Bac

Por Julia Bac

no me gustabas

me gustaba el aro grueso de tus anteojos

tu cabello rizado

y el azul de tu ojo

no me gustabas

me gustaba tu altura

la manera en que andabas

y la textura de tu sudadera

no me gustabas

me gustaba no estar sola

tener un estatus

no me gustabas

no me gustas

hoy te odio

el hombre

con el que

me casé

era bueno

para romper

las cosas

sí.

él era bueno

en eso.

él rompía

platos vasos copas

doblaba hasta

los cubiertos

no sé por qué

creí que

saldría entera

después de

tanto tiempo.

este poema es sobre una maleta. la verdad, este

poema es sobre una maleta que me cansé de cargar.

tal vez este poema sea sobre el peso de la maleta tal vez

este poema sea sobre la falta de espacio para guardar

esta maleta tal vez este poema sea sobre el dueño de la

maleta tal vez este poema sea sobre las cosas de

adentro de la maleta tal vez este poema sea sobre los

recuerdos que tengo al ver los objetos de adentro

de la maleta tal vez este poema sea sobre las rueditas

de la maleta que no funcionan tal vez este poema

sea sobre mi voluntad de no tener más esta

maleta. te entrego la maleta ahora. acabó el poema.

si yo pudiera regresar en el tiempo

qué hubiera escogido

si supiera que mi destino sería

este

aquí ahora

digamos que me hubiera

ahorrado la boda

y el poco dinero de mi profesión

será que habría huido de casa

viajando hacia el Norte pidiendo aventón

nadando con delfines en Manaus

será que habría

estudiado para ser una observadora de pájaros

o aprendido a cultivar bromelias

o habría aprendido a bucear, será

será que hubiera sido adoptada

por una familia de perros salvajes

y habría perdido mis cabellos

por una enfermedad de la piel

será que me gustaría la literatura

o la poesía, será

será que yo sería más morena

será que tendría hijos

o congelado mis óvulos

donado uno de mis riñones, será

será que hubiera

aprendido lenguas olvidadas

me hubiera inscrito como voluntaria

para pruebas con drogas alucinógenas, será

será que ya hubiera encontrado a alguien

que amara de verdad

si yo pudiera

regresar en el tiempo

qué habría hecho diferente

en aquel segundo en que

percibí que te ibas

el mando es mío

y salgo de escena

como un maestro

que deja el palco

con los músicos en formación

esperando por aplausos

y mi carrera de

regreso al púlpito

todos listos para el bis

pero para que vuelva

alguien tiene que llamarme

y nadie me llama.

Traducción de Sergio Ernesto Ríos

Julia Bac (São Paulo, Brasil, 1982). Se graduó en Historia (PUC) y Artes Visuales (Centro Universitário Belas Artes). Es maestra en Arte y Patrimonio (Maastricht University). Publicó os dias (Giostri, 2013) y Duas mortes (7 letras, 2021).